我夜夜都去文学馆路上

揣着十二块钱

喝上四瓶罪恶的啤酒

然后身无分文

走上九楼

我知道九楼不卖酒

但九楼卖上帝和女人

我们可以适当向他们低头

不喝啤酒，但我却想起了喝啤酒最多的时光，两年前的那个夏天，我跟阿坚、小招在琉璃厂喝啤酒度过，时光如梭，两年一晃，就像一杯啤酒下肚。也不知道这两个人现在身在何处，活的怎么样，反正他们也不再联系我喝酒了，我这么一个懒人，别人不联系我，我可能一辈子也懒得再联系别人。虽然，我知道，老阿坚的头发喝白了，小招的啤酒大会堂还没有影子。

我又想起了一个人，大肚男，木桦，现在据说他靠喝啤酒维持生命。哎，我说什么好呢，我也不知道说什么好。我记得上一次跟你喝酒，还是我住在大兴的最后一段时间，当时，夜雨绵绵，我从报社打车回家，跟老蔡去喝酒，恰好碰到你，喝了很多，结果丢了两把伞，幸好，没把你也给丢了。你还好好的活在这个世界之上，而且我觉得你会长时间的活下去，可能，将来你死了，你还活着，你说我说的对吧？

跟我在一起喝酒的都是外国人，因为我住在一个外国人居多的小区，几乎没有什么中国人。几个日本小妞邀请我喝酒，她们认为我跟她们是同类，我反正也喝多了，我说，去你妈的，我是掐你死。这些老外，让我想到了我的一个想法，在三十岁之前脱离工作，去环游世界。多少人有这样的梦想，又有几个人能够去实现呢。我都这么安稳的呆在北京两年多了，根月扎越深，我还能轻而易举的拔根而起吗？

人喝多了，就会胡说八道，我也是，可惜，每次我还没来得及胡说八道，便睡倒了。比如说，我现在就很想睡觉。我最后再想一想，这已经是我在北京的第三个年头了，我到底得到了什么，失去了什么。我想了很长时间，可惜，我一直没有得到答案。原来如此，人生之中，我们什么也得不到，什么也不会失去，因为人生没有口袋，赤裸裸的站在那里。

    管这么多干吗呢？买醉很失败，晕了之后，这些乱七八糟的醉话全出来了。还能打字，说明这一切都是虚伪的。睡觉吧，地球，睡前喝瓶二锅头。

6月26日，北京的太阳疯了，我也快疯了，我的香烟抽完了，我懒得出去面对太阳，于是我开始在家里的几个烟灰缸里寻找香烟头。就在这个寻找的过程中，我的体重增加了五斤，就像一场梦一样。我不知道这是否破了吉尼斯世界纪录，一天长胖五斤。

这个世界不可思议的事情很多，多的让你喘不过气，就更外面那个要死的太阳一样。我前一段时间在网上了却了一份心思，了却之后我顿时感觉到了世界的荒诞，这么多年过去了，原来我一直是在保存一段混乱而且充满错误的记忆，一切都是不对的，我甚至连事情的表象都没有看清，那永远是少年时光45度角的一个错误。

一个新的开始又要来了，这就像翻小说一样，有可能是低潮，有可能是高潮。因为多次把高潮幻想的过早到来，所以这大半年以来一直在被现实打击，我现在是彻底的清醒了，自己还是个年轻人，如果高潮这么快就来，高潮完了去干吗？等待第二次高潮吗？人生哪有那么仁慈，有多少人一辈子一次高潮也没有。天将降大任于斯人，我想这句话是正确的。

然后，我就是想描述一下你。我不知道该怎么去说，或者从何说起，因为一切都是黑白的，都是藏在我身后的，角度是180度。一切都过于短暂也过于混乱，我记不起任何颜色和线条，也记不起任何只字片语，我只能感觉自己像是在划船，速度很快，比地铁十号线还快。这跟我少年时光的混乱是一模一样的，可能多年以后，我会再次感慨，他妈的，原来是这个样子。我想起了《阳光灿烂的日子》马小军把米兰和余北培混乱错误交叉在一起回忆的片段，我也想起了我一个写小说的朋友吴长缨把多伦多、南京、珠海、合肥等城市混杂在一起。我想你对于一切都心知肚明，而且你也一直拿捏有度，只有我是混乱的。

这个世界上错误的事情很多，而且有些错误已经变成了正确。比如说你做了一份你不爱的工作，但你做了一辈子，而且做得很好，这就是错误变成了正确。这与你同一个不爱的女人坚持一生厮守一样道理。随着一次次失败，我现在越来越不喜欢去想一件事情的结果了，因为更多的失败都在身后排队，成功毕竟是藏在沙子中的黄金。我们的生命是错误的，因为要死亡。我们的爱情是错误的，因为是坟墓。我们的坟墓是错误的，因为它会在多年之后无人光临。我们的死亡也是错误的，因为很多宗教再说，我们会再次投胎。

我们就活在这么一个纷纷扰扰充满流言蜚语的世界之中，所谓错误或者正确只是一种秩序，秩序很多，只是设定这些秩序的人太少，就像某些人当权的时候他自己可以随便搞女人，但不准许他的民众搞女人一样，因为国家的方向盘在他手里。如果什么人都可以随意设定秩序，我就毫不犹豫的那180度转成90度，可我现在连他妈自己的方向盘都还找不到。

一夜可以是一场梦

一年可以是一场梦

一辈子也可以是一场梦

死神穿过所有的梦

坐在依依不舍的心面前

他脱下临时的衣服

然后熟练的与你融为一体

他比你所有的爱人

都更要爱你

那天，我和周传龙尝到河镇最美味的糖果，而另外一个人却陷入了更加深不见底的苦恼。王勇救了张珍的命，却没有挽回张珍的心，张珍的心很显然顺着风飞的离他越来越远了。

周大龙抱着我和周传龙走在河镇的路上，我们俩裹着毛毯，风吹过周大龙的光头，有呼呼的声音。周大龙对我们俩说：王勇是你们的救命恩人，你们将来要感谢他。

周传龙问：你去买点苹果给他不就行了。

周大龙说：他救得是你们，又不是我。

周传龙说：张珍不喜欢他，我们要去谢他的话，张珍就不给我们糖果吃了。

周大龙笑了：一看你就是个忘恩负义的胚子。

事实证明，周传龙的确是个忘恩负义的人，至少在对待王勇这件事上。在很多年后，王勇的脑袋被一辆卡车压爆的时候，周传龙并没有表示出丝毫的伤感，他甚至都没有去现场看一眼。我清楚地记得，王勇死的那天中午，周传龙吃了一只烧鸡，喝了三瓶啤酒，然后用开水烫死了一群来吃鸡骨头的蚂蚁。

周大龙还是把我和周传龙带去了沏茶庵，他对于医院并没有十足的信心，在他的内心深处，沏茶庵的茶，顶的上所有灵丹妙药。我父亲当时恰好在沏茶庵卖香火，周大龙把事情完整地告诉了我父亲，我父亲恶狠狠地看着我，声称晚上要请我吃，皮带炒肉丝。可能是我父亲在庙前受的慈悲之心太多，他总是声称，却始终没有执行过。

沏茶庵的茶是这世界上最难喝的茶，因为那就是香火掺点野山茶泡出来的，虽然难以入口，但是还是比打针舒服一些。所以来这喝茶的孩子远比去医院打针的多。关于沏茶庵的茶，我记得最清楚的，便是可以治疗痢疾、感冒、发烧以及咳嗽。骨头断了，皮开了，眼珠子瞎了，这还是得去医院，沏茶庵的茶治不了这些病，而王勇则是河镇治疗这些病的最佳人选。

从沏茶庵出来之后，我和周传龙感觉到肚子不舒服，我们在茅坑里拉了很多屎，还有很多白色的小虫，在二十年前，河镇的医疗卫生条件就是如此，每个孩子肚子里都有虫。我们看着虫一点也不害怕，吃打虫药然后把这些虫排放出来对于我们来说已经习以为常，以前的打虫药是一种宝塔形状的糖果，只是有点甜，并没有奶味。

经过这么一折腾，周大龙从周传龙身上找到了新的乐趣，他觉得带儿子也很有意思。阳春三月，春暖花开，我们家门前的樱桃树已经打了花骨朵，周大龙每天中午带着周传龙来我们家吃饭，他手中总是拎着塑料袋，袋子里可能会是猪肉、牛肉、羊肉、鸡肉、鸭肉或者鹅肉，这是一对爱吃肉的父子。

在这段时间里，我们与张珍之间的感情也逐渐加深，奶味的糖果把让我们肚子里的蛔虫全杀光了，周传龙和我的体重都加重了不少。张珍带着我们俩在樱桃树下玩耍，我们发现她的脸色也明显好转，跟头顶的樱桃花一样，白里透红。张珍偶尔也会在我们家吃午饭，她总是低着头，连一碗米饭都吃不完，我后来才明白，我母亲以及我的家庭成为了撮合周大龙和张珍的婚姻中介。

周传龙在这过程中起到了一把钥匙的作用，张珍用他打开了周大龙的内心，周大龙心想，有这么一个女人带着儿子也很不错。王勇把这一切看在眼里，急在心里，他意识到了周大龙的态度有所转变。但是他除了每天跟张老伍下棋之外，就没有更好接近张珍的机会了，再烂的棋局都有转机，但在他跟张珍以及周大龙的棋局之中，他感觉到了丝毫没有取胜的机会。但事实上则是，他已经措施了最好取胜的机会，这是他自己的问题，与性格有关，与运命无关。

那只是一个独眼龙，而且还是个粗人，是个秃头。王勇这样鼓励自己，并且也把心里的想法，一字不改的说给了张珍听，他似乎有点激动，说到最后，有点在咆哮的味道。可是张珍站在那里一言不发，她从来没有看过文质彬彬的王勇如此疯狂，她知道这是因为自己，每个平凡人都会拥有的成就感，支撑着她保持安静，她也喜欢看着别人为自己失去理智。

张珍扬起眉头问：你说完了没有？

王勇涨红了脸：我懒得说他了，想说的话一天也说不完。

张珍冷冷地说：我发现我跟你想的一点也不一样，我就是喜欢他独眼龙，喜欢他的粗鲁，喜欢他的秃头。

王勇愣了：你开玩笑吗？你为什么会喜欢他？

张珍说：我不是告诉你了吗？你说的那些我都喜欢。很有历经沧桑的感觉，而且很男人。我会很有安全感。

王勇问：我给不了你安全感吗？

张珍斩钉截铁地回答他：不能！事实证明不能！

十四

春雨连绵，整个雨季，乌云让人们忘记了太阳的样子。但乌云却唤醒了张老伍两个小腿的知觉，这双小腿原本只是保持张老伍身体完整的附庸品，可现在张老伍终于想起来了有腿的感觉。

张老伍的眼快要瞎了，整天整夜的睁着，布满血丝，他躺在床上根本没法入眠，刺骨钻心的疼痛让他浑身颤抖，阴冷潮湿的风像是一个磨着牙的恶鬼，拎着一壶醋往张老伍的骨髓里浇灌。他恨不得找一把斧头把自己的两个小腿齐刷刷地砍掉，他十分懊恼，他想起了一个人，如果没有这个人，他的这双小腿早就被砍掉了。

同时想到这个人的还有张珍，如果没有发生张老伍腿疼的这件事，现在张珍无疑是幸福而又美满的，因为她很快就要吃到周大龙这只癞蛤蟆。但是，这个时侯，张珍作为一只幸福天鹅，又不得不去面对一把猎枪，一把一直瞄准她，已经快要锈死的猎枪。

王勇已经得知张老伍双腿的事情，他不用任何人说也能知道，因为那双腿与他的关系可能比与张老伍的关系更为密切，虽然那双腿长在张老伍身上。他知道张珍一定会来求他，因为在河镇，只有王勇有可能挽回张老伍的双腿。

果然，张珍来找他了。在一个午后，天空飘着小雨，张珍打了一把黑伞，穿着一身黑衣，手里拎着一袋苹果。她走到医院，把伞收好，苹果被放在了桌子上，她习惯性地换上白大褂，戴上白帽子，然后她把苹果再一次拿起来，走向王勇的办公室去。王勇当时双眼微微地眯着，双耳专注地听着窗外的雨声，当然，他也听到了一个脚步正向他移动，这个脚步他能确定是张珍的。

王勇睁开眼便看见了张珍，跟他每天看到的张珍没有任何区别。张珍把苹果放在王勇面前，然后坐在他对面的椅子上，她看了王勇一眼，然后又看了窗外一眼，雨像连绵不绝地落在玻璃上，她内心的自尊便是玻璃，孝心便是雨水。

终于，窗户打开了，雨洒向了屋里。

张珍说：王勇，你能不能治一治我爸的腿。

王勇说：我病了那么久，你也没来治我的病。

张珍皱了皱眉头：你的病，我无能为力。

王勇抬起头：那你爸爸的病，我也无能为力。

张珍说：你能有力。

王勇说：你也能有力。

张珍说：你作为一个医生，有病不治，那你还做什么医生？

王勇说：你作为一个女人，有好男人不要，你还做什么女人？

张珍说：我只是不治你的病而已。

王勇说：我不仅不治你爸爸的病，我谁的病也不治了。

张珍不再说话了，她看着王勇，双眼没有怒视，只有失望。河镇唯一一个骨科大夫，不仅其他病不看，现在连骨科也不看了。这一切都是因为自己，张珍这个时候想到了周大龙，在她最无助的时候，她义无反顾的想到了周大龙。她拎着苹果离开了王勇的办公室，玻璃窗户随即关闭，紧紧的关闭，永远也不再能打开。

张珍把苹果扔到了自己的桌子上，力气用的稍微有点大，有一个苹果顺着袋子跑了出来，掉在了地上，张珍一脚把它踢出了屋子，苹果滚到了街上，在雨中沐浴。张珍把白大褂和白帽子脱掉，然后撑起了伞走了出去，不过她很快又回来，拎上了剩下的苹果。

她在沙站找到了周大龙，当时周大龙正在和张一武聊天，聊着没完没了的雨季，因为雨季，捞沙的工作越来越不好做。周大龙远远地便发现了张珍，虽然她穿着黑衣服，打着一把黑伞。周大龙悄悄告诉张一武，张珍来了，还拎着一袋苹果。张一武说，这么多年了，这小丫头还没买过苹果给自己吃。周大龙告诉张一武，这一次估计还不是买给你吃的。

这一袋苹果再一次被放在了桌子上，但是桌子的主人已经变成了周大龙，周大龙拿起了一个苹果，走到房檐下，用雨水把苹果洗了洗，然后递给了张一武。张一武咬了一口，苹果水分很足，清脆的响声隐藏在雨声之中。

周大龙看着张珍沮丧的双眼说：怎么？事没办成？

张珍点了点头：他说不仅不治我爸的病，将来谁的病都不治了。

周大龙笑了：你看你，把河镇唯一的骨科医生也弄没了。

张珍说：怎么没了，人不在那吗？

周大龙说：真的没了，我要把他赶走，他都不治病了，还待在河镇干吗？

张一武接过话说：对，这个事得管管，医生不治病，还要他做啥。

这个时侯，沙站里有三个人，周大龙和张一武的意见一致，既然王勇不治病，那么这个外乡人就失去他的作用了，河镇不需要这样的废人。张珍内心犹豫不决，但是她必定是偏向周大龙一方的，因为雨总是喜欢朝玻璃上落，然后让人们听到些动静。

周大龙把苹果拎回家给周传龙吃了，吃完了苹果周大龙又给了周传龙一粒张珍送来的奶味打虫药，周传龙很高兴，甚至有些激动。因为自从雨季到来，张老伍的腿出现病发症之后，周传龙已经有很久没有看到张珍，而且一点消息也没有，他几乎都快要把奶味打虫药的味道给忘记了，幸亏这粒药来的是时候，又让他想起了这美好的味道，以及张珍貌美如花的脸。

周传龙扬起眉毛问：张珍最近怎么不来找我们玩了？

周大龙说：她爸都快疼死了，她哪还有心思玩。

周传龙疑惑了：她爸疼与她有什么关系？

周大龙低下头看着周传龙：唉？你个小兔崽子，要是我疼，你还有心思玩？

周传龙笑嘻嘻地说：你疼的趴在床上不能动最好，这样就没人管我了。

周大龙嘿嘿一笑：你老子我福大命大，不会生灾害病，想我疼的趴在床上，做梦吧你。

很显然，在周大龙年轻的时候，他丝毫没有意识到人会衰老，他认为自己的健康会一直陪伴他到死亡的那一刻，但事实上，死亡并不是机器停止运转，而是逐渐腐蚀倒塌的过程。

躺在床上日日不得安眠的张老伍已经深刻地意识到了这个过程，他越来越多的回忆起他走路虎虎生风的年纪，这种对年轻的渴望度越高，他此时得到的失落感也就越多。于是，他索性不再想任何健康的事情，他只想死亡，死亡也是解决与疼痛战斗的一个便捷的办法。终于，张老伍得出了最后的答案，自杀，给人生加速。

如果不是周大龙及时的给张老伍踩了刹车，张老伍二十年前便应该匆匆结束余生，周大龙作为一个找张老伍复仇的人，不仅没有杀他，还救了他一命。

上午，河镇像是一幅被泼了水的山水画，雨水如雾，周大龙打着一把折了一边的破黑伞走向张珍的家，他想张珍此时应该还在医院里值班。他推开院门，因为长期被雨水浸泡，木门发出木材互相摩擦的声音，很沉闷，跟远远传来的张老伍的呻吟声很像。

周大龙皱了皱眉头，然后把伞收好，放在门口，然后他在门前跺了跺脚，走进了屋里。他看见了张老伍，瘦的已经没有人样，双眼凸在外面，红红的，像是两颗红玻璃球。张老伍也看见了他，几乎是注视，双眼一直没有眨动。周大龙心里都替他担心，万一眼珠子掉出来，沾上了灰，还能不能放回去。

周大龙坐在了张老伍的床边：上次，你不还跟我吹嘘，说人医术多高明，挽回了你的双腿吗？

张老伍摇了摇头，什么也没有说。他依旧盯着周大龙，眼一直不眨一下，像是个活死人般，时间在他那里仿佛是静止的。

周大龙轻轻拍了拍他的肩膀，然后张老伍的身体立刻呈现出地震般的反映，来回晃个不停。周大龙说：这次，人家不准备来救你了，话已经放出来了，不仅不救你，以后谁的病都不治了。你说你吧，自己腿坏了就算了，现在还搭上了全镇人，你说已经谁要伤筋动骨了，找谁治去。不过，既然他说不治了，我看河镇要这个大夫也没啥用了，他不治我来给你治，治完了，我就把他赶出河镇去。我还不信，没了他，你张老伍就能疼死过去了。

张老伍摇晃的身体终于坐正了，他的视线一直没有改变过。他的嘴巴几乎没有动，但话却说了出来，声音很机械，跟木门摩擦发出的声音很像，跟他呻吟时有异曲同工之妙。他说了四个字：我相信你。

周大龙把瘦骨嶙峋的张老伍从床上抱了起来，他原本打算像夹一个黑皮包般把张老伍夹在腋下，但他发现张老伍的骨架很大，而且过于松散。于是，周大龙把张老伍捧在手中，就像碰一口接雨水的洗脸盆般，黑色的伞拿在张老伍手中，像一棵树苗，在风雨中摇摇欲坠。他们走向河镇的医院，路上的人们看着他们，接下来的事情，没人猜到。

周大龙吩咐几个手下人把王勇从医院架了出去，王勇虽然拥有一个霸气十足的名字，但是，但依然没有丝毫还手之力，他被扔在了街上，雨水落在他的脸上。他看见了一个苹果，那个被张珍一脚踢飞的苹果，就在他的身边，泡在水里。

周大龙说：你不治病，河镇要你也没什么用了，你走吧。

王勇抬起头说：你凭什么让我走。

周大龙低下头：我让你走，你就走，废话那么多干吗？

王勇站了起来，他看到了站在二楼观战的张珍，张珍的眼盯着周大龙的光头，目不转睛。然后王勇又底下头看着那个泡在水里的苹果，他一气之下，把苹果踢飞，然后转过头，走向雨中。在此期间，他已经在心里下定决心，他是一个懂得忍耐的人，由于他长期跟骨骼打交道，导致他的心思缜密，而且决心十分坚固。

三个月后，张老伍再一次出现在河镇人们的视线里。此时，他容光焕发，神采奕奕，他是自己走出来的。虽然他的小腿被锯掉了，但是周大龙给他用洋槐树打造了两条新的小腿，张老伍练习了一周左右，便熟练掌握了用洋槐树走路的技巧。当他多年之后，在残奥会上看到，同样没有小腿的人，利用假腿赛跑的时候，他对周大龙的创造力充满佩服。

与此同时，河镇人已经把王勇的消失忘的一干二净，张老伍忘了这个陪自己下棋的年轻人，张珍忘了这个曾经救过自己一命的男人，只有周大龙没有忘记，因为王勇在离开河镇的最后一刻，终于拥有了和这个小镇一模一样的眼神，尖锐而又凶悍。

我现在最爱干的事情就是坐在一个椅子上发呆，我觉得自己跟一把闲着没屌事的椅子没有区别，椅子一天可能要迎接很多个陌生的屁股，我的脑子也是如此。

我在脑子里想乱七八糟的事情，但我的脑子绝对不是一块合格的硬盘，东西存进去之后，往往就莫名其妙的被删除了。这种状态的苗头大概从两年前就开始萌生，在这两年的时间里，我没有写完任何一篇小说，但这丝毫不妨碍我对文字操控的力量。

我觉得这很奇怪，这就像一个屠夫两年没有拿起刀，但两年后他拿起刀杀猪，还是一刀毙命，而且更加精准和简单明了。这是让我唯一感觉到兴奋的事情，我比谁都清楚我自己的进步在哪里。如果这些个汉字都是木偶，我两年前可以控制十个，但现在却可以想控制多少控制多少，我不是自负，这是我现在真实的想法。

但是这种进步还是无法掩饰我两年没有写小说的事实真相，我每次想到这里都很失落，甚至有点想哭。因为这完全怪我自己，没有客观原因，只要我想写，就随时能写，但是我一直没写。这和我另外一个烦恼完全不是一回事，另外一个烦恼不是我能控制的。

我的童年时光每天晚上都会做一个梦，一个美梦是我当时每晚入睡前最大的期待，也是最大的动力。陆离光怪的梦让我的童年变得五光十色，我很怀念那些梦，那些天马行空的想象力，是我现在再怎么刻意追求也求不来的。自从我进入了少年阶段，我就失去了梦，尤其是美梦，偶尔光临我睡眠的，不是春梦就是噩梦。等到时光推进到这两年的时候，干脆就什么梦都没有了，无论我使用什么办法，梦就是不肯来临。

我曾经看过一个医学报道，说不做梦的人智商普遍底下。但我从来没有怀疑过自己的智商，但是我找不到任何理由来解释自己为什么不做梦。

前几年，虽然我不怎么做梦，但是我还有另外一个属于自己的状态，那就是梦魇，也就是俗话说的“鬼压身”。我经常进入一种类似梦中梦的状态，我记得自己最牛逼的一次梦魇，大概套了七八个梦，从一场梦中醒来发现自己还在梦中，然后再醒来，再梦。最后，我发现我自己醒了，能看到周围的人，能知道他们在说什么、干什么，连他们在电饭锅里煮的是红烧牛肉面我都可以闻到，但我就是无法控制自己的身体，我很想醒来，但真的醒不来了。往往最终都是别人把我弄醒，这个时侯，我发现自己一头大汗、满身疲惫，比趴在一个女人身上一夜还要累，比跑一万米还要累。我把我在梦魇中看到的，听到的说给身边的人听，他们往往对我的叙述很惊讶，因为我叙述的事情跟他们刚才做的丝毫不差，但是他们又明明看到我刚才正在睡觉。这可能就是所谓的天眼吧，谁他妈的知道呢，反正我现在也不会再梦魇了。

有梦的人永远无法想象失去了做梦权利的人的烦恼，这是一种缺陷，而且跟没有嗅觉、瞎了眼、聋哑还不一样。因为这种烦恼是一种让你哭笑不得的烦恼，没有正当的理由，也没有合理的解决办法，只能这么无期限的搁浅在那里。

话再说回来，我真想知道我现在每天晚上该干些什么。我把网线停了，因为我不想晚上上网，看那些乱七八糟的新闻，还不如我自己在家里编造，我也懒得在网上遇见一些人，因为我总是遇不到我想遇到的人，比如欠我钱的人，一个天才畅销书作家，或者一个肯给我几百万的富翁。与此同时，我也不想让大脑里产生任何关于女人的念头，夜晚一跟女人扯上关系就变成了白纸黑字的关系，无数个男男女女正在把自己的灵魂签约给黑夜，管他妈的那么多呢，先把爱情身上临时的衣服脱光，让它赤裸裸的站在那里，很纯粹的动物，所有的特征都拥有。

我累了，也不想再发牢骚了，我现在给自己想出了一个愿望，那就是，在夜晚，让我在这个拥有几千万人口的城市，看到鬼，看看鬼在这个城市生活的如何，哎，但这比起做梦还是差一点。今天是六四，也不管了，与我有什么鸟关系。
                                   2009-6-4

每到这个季节，我对北京城的厌恶感就到了极点，要在闷热的天气，穿过这个偌大城市，让我这个南方小镇人感觉到烦躁。即使在南京，我也不用走这么远的地方办事或者约会。于是，我又想起了南京，这个距离我家很近的城市。

我曾经认为南京很大，大的让我头疼，尤其是那条长江，太宽了。但是，我现在发现，长江的宽度远没有北京四环到三环大。我与北京的关系现在就像一只苍蝇和一个垃圾场，我能轻易地飞走，但却始终不能鼓足勇气，我想，如果将来我变成了一条烂蛆，我就完蛋了！

在南京，我能想起这么几个人，有些见过，有些没见过。

南京有个地下歌手，他的名字叫李志。据说，他现在开始被颓废的女孩子，一些文艺青年所接受，慢慢的开始知名起来。但我想这些对于他来说都无所谓，这是南京这个地方搞艺术的人所具有的一个通病，总是无所谓。具有此特点的人，还有一个叫韩东的和一个叫曹寇的，这两个都是写小说的，一个六零后、一个七零后。

回到李志这，我想他可能还依旧在一个琴行以教琴为生。对于一个能在任何场合下说，我无所谓的人来说，满足感是多么容易得到，他的气质充分体现了南京所具备的悲伤气氛。我记得他似乎说过，南京很好，不大，随便转转就能把事办完。我还记得他有一句歌词是，宝贝，你拥有我的并不是今夜。这句写的太烂了，他说，是精液。后来，在歌友会上，精液又变成了鸡巴，太骚了。

对于韩东，我首先是他的读者，然后是采访过他的记者。我是尊敬他的，我第一次听说这个名字，当时我可能还在读初中，我觉得他的《大雁塔》写的太牛逼了。后来，我看了他的《扎根》、《我和你》以及《美元硬过人民币》，他是一个影响过我写作的中国作家，他身上具备了南京文人的另外一个气质——独立。在我看来，中国具有铁骨的作家当中，就有韩东一个。他也是一个长期生活在南京的人，我记得他这么说过，南京，不大不小，不南不北，不吵也不静，很适合写些东西。但是，我觉得韩东可能太严肃了，我还是喜欢搞笑一点的人，比如曹寇。

曹寇和韩东认识，他也是个写小说的人。他很幽默，说过类似，老马老列老毛老朱老逼老屌的话，我一直想见曹寇一面，可惜一直没有机会。他身上有乐观的一面，而且很乐意去接受现实，我们聊的不多，但是每次回到从南京回家，我都会犹豫一下，要不要联系一下曹寇，但是我又想，可能曹寇看到我，他妈的就心烦，我感觉他更愿意跟小妞们一起吃饭，还是不找他了。我要去下关打车回家，谁知道曹寇在哪个地方呆着呢。

对于南京，我还能记起的就是，我曾在小学时和几个同学骑车去南京市区，骑了很久很久，我们的目标是去总统府，用弹弓把老蒋的办公室打个稀巴烂，可惜转了一天，我们也没找到总统府在哪。我记得，那天阳光很白，从树木中间穿过来，我们没人都像穿了一件迷彩服，骑车的儿童，我已经叫不上名字，暂且归为阿猫阿狗男男女女吧，我记得一个男孩把一条毛毛虫放进一个女孩的裤衩里，那个女孩就拼命地跑，边跑边捂着嘴叫。我当时就在想，你个傻逼，跑那么快有什么用，毛毛虫又不会被震下来，有本事从南京城跑回家去。于是，我十七岁那年，真的和一个狐朋狗友从南京11路回了家，走了整整一天吧，一双新鞋报销了，在南京与河镇之间，我觉得自己像一只蜗牛。而跟我一起犯傻逼的那个男孩，在路上看到了一条招生广告，说南理大可以自费读本科，多年后，他高考名落孙山，于是，他花了十几万去了南理大。他十七岁个子就没长了，我想，他的智商估计也没怎么长。

我在大学毕业之前，死心塌地的认为自己会呆在南京，然后找份差不多的工作，混上几年。可惜，运命无眼，南变成了北。这完全是他妈两码子事了，这导致我现在每天坐着地铁穿过几十公里的时候，都要狠狠地骂一句：去你妈个逼的。

北京有人在偷自动售套机里的避孕套，有人在抢手机大卖场里的模型，有人卖给公狗吃的壮阳药，有人劈开大腿等待春笋。当然，这些南京也有。北京有没有城门的XX门，南京也有。北京有烦人的地铁，南京也有。北京有个行尸走肉叫真十，南京没有了。

我还想起了，我六岁的时候，在一个秘密的地方，埋过一块钱硬币。我说等我三十年后，再把它挖出来，然后去一家叫“金亿”的游戏厅，买六个币打上一天游戏机。我想，这一块钱跟我的身体一样，没有了。

我也不知道我怎么了，我最近真的很想回家。火车穿过华北平原，然后在南京停下。我大步流星地走下去，然后坐XXX路到江北客运站，潇洒地跳上一辆黑车：师傅，给我开到河镇去，二十块，多一毛也没有。

                                               2009年5月25日半夜  芍药居