见招拆招 http://pigu6.ycool.com/ Mon, 11 May 2009 12:05:07 GMT Mon, 11 May 2009 12:05:07 GMT http://sta.yculblog.com/images/logo/general-88x31.gif 见招拆招 http://pigu6.ycool.com/ 迁址公告 http://pigu6.ycool.com/post.2165795.html     某年某月开始，俺的博客已经迁至http://www.zhanglixian.net
    请各位亲友更换连接。... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2165795.html Mon, 11 May 2009 12:05:48 GMT 汇报一下，从此搬家 http://pigu6.ycool.com/post.2094597.html     一，歪酷被低俗化整治，使我有理由将自己的博客独立出去了。感谢黄斌兄弟，为俺注册了这个域名：http://www.zhanglixian.net；郁闷的是，laoliu的.com和.net都被人注册了，只好用了这个俺听起来都无比陌生的名字。别了，歪酷。像俺这样恋旧的人，难得搬次家。劳烦大家记一下新的域名，更换一下连接。
    二，读库网店的支付系统进行了大的调整，等过两天完善之后，再向大家汇报。故事多多。
    三，下决心，不惜一切代价更换印厂，新的一年，必须要保证《读库》的印制质量和出版时间。
    四，成立了一个包括我在内共计两男两女的读库工作组，主要是处理大家的订单，完成配送，并做好售后服务工作。如今人强马壮了，争取在新的一年，大家的各种订单，还有散落在各处的意见和建议、牢骚和叮嘱，都能没有遗漏、在第一时间得到处理。
    五，将淘宝店和读库网打了一些补丁，希望更便于大家的使用。这方面还需继续改进，各位有什么指点，请去“老六接待处”（点击进入）留言。
    六，搜罗了几件宝贝：《荒人手记》、《黄河十四走》和汉声风筝书签，已陆续到货，会在2月20日，淘宝店开张一周年之际在淘宝店和读库网上架。为了这个一周年，我也鼓捣出一点儿新东西，敬请期待。
    七，疯狂刻录了几百张《查令十字街84号》的DVD，20日开始敞开供应给大家，尽量避免掉上次那样繁琐的程序。
    八，春节期间发的货，种种遗留问题在逐渐清理。春节期间延误了配送，加之经济形势不好，许多快递网点的人员更迭频繁，导致一些邮件迟迟得不到处理，让许多朋友着急上火，隆重致歉。
    九，09年新订户的读库卡基本都拿到了，各位也都通过了验证，俺手头囤积的书可以送来送去了。（读库网的邮件模版做了一些改动，希望不至于像从前那样生硬）。
    十，断货的包包从本周五开始恢复供应。一些朋友的订单因为缺货被延误了若干天，多多担待。
    十一，《读库0901》已经截稿，大概三月上、中旬出版上市。
    十二，从今天开始，春暖花开，面朝大海，好好写博。... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2094597.html Wed, 18 Feb 2009 15:02:06 GMT 元宵节 http://pigu6.ycool.com/post.2090884.html     节后上班，接到责任编辑杜丽老师的短信，《闪开，让我歌唱八十年代》第六次加印，印量突破了五万，按照约定，该吃一顿庆功宴了。
    元宵节中午，人民文学出版社的一干老师，发行、出版、策划、美编各个工种悉数赶来，共襄盛举，社长潘凯雄老师也拨冗前来。
    这其实是一场早有预谋的鸿门宴。他们刚刚落座，我献上《纸上做戏》的NB，然后含情脉脉地问潘老师：贵宝号出了那么多名著，有那么名家画的插图，是不是可以整理一下，让俺来做个本子？
    几杯酒下肚，潘老师同意了。恩哼。
    鸿门宴圆满落幕，我回到家中，接到贺延光老师发来的短信：我已出院。
    春节前，本来约好贺老师去拍张火丁，日期临近，我给贺老师打电话，他没接，然后发来短信，说是病了。又把电话打过去，贺老师的唇齿已经不太清楚，说是中风，有一些偏瘫。
    又过了些天，见到中国青年报一个师弟，问起贺老师的病情，说是不轻，脑干梗阻，已经转到了天坛医院。
    大年初五，我和邓琮琮老师去医院探望，一进病房，见他坐在床上，状况貌似不错，我急忙问，您的手还按得动快门吗？
    贺老师大点其头，问到点儿上了，这也是我最担心的，现在看起来，还行。
    如今，贺老师出院了。三月七日天津的《锁麟囊》，是不是请他继续去拍呢？恩哼。... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2090884.html Tue, 10 Feb 2009 07:02:18 GMT 《汉声》与《读库0900》 http://pigu6.ycool.com/post.2083655.html     这两天利用拜年之际，把《读库0900》上传了，还有一些朋友希望单独购买的包包。大家可以先去拍下，2月3日起，我们开始发货。
    汉声的进口书目也已经确定，预订办法与《朱天文作品集》一样，首批确定的是八种：《汉声100》、《手绘四川民居》、《中国女红》、《夹江造纸》、《母亲的艺术》套装、《中国民间肖像画》、《美哉汉字》、《烟画三百六十行》。大家可以根据自己的兴趣和需要选择。
    大家可以去读库网或淘宝店看看（可点击前面这两个连接进入），并谨慎下单。
    《汉声》中文版三十年至今，共出版了145期，其中《戏出年画》、《夹缬》、《中国女紅》、《曹雪芹风筝图谱》、《蜡染》、《惠山泥人》、《梅县三村》、《丁村》等曾由内地出版社出版过简体中文版。这145期中，只有四十余种、六十余期尚有原版存书，其余均已绝版。由于汉声图书的制作工艺较为复杂，印制成本较高，所以重印的可能性很低。
    引进台湾原版《汉声》杂志，与《读库》读者分享，一直存乎一念。经多方斡旋，并有2008年通过中国出版外贸公司进口《朱天文作品集》作为尝试，终于使得该计划可以付诸实现。
    感谢汉声同仁，给我们较为优惠的折扣，可以消化掉图书进口所需的换汇、进口、报关、运输（由台湾运至北京，再由北京快递到各位手上）的费用，还能以低于人民币标价的价格提供给大家。正式进口图书，成本既高，手续也复杂，大家多多担待。
    由于这些图书价格较高，我们精力有限，不能一次性全部引进，只能分批进行，春季推出第一批八种供大家选择。如果运作正常，我们再推出夏季书目。
    确定这八种书目的原则是：一，优先进口库存量低的图书，像《美哉汉字》只有60本存书，则在本店进行限量征订；二，如果某种图书已经出版有简体中文版，则不予考虑，但简体版《中国女红》已经绝版，台版也所剩无几，所以纳入本期名单；三，价格形成高低搭配，有价格较低的图书供大家选择。... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2083655.html Tue, 27 Jan 2009 03:01:58 GMT 新的一年开始了 http://pigu6.ycool.com/post.2083359.html     这两天，用不那么赶碌的心态回复邮件，编发短信，浏览网站，以及享受编辑《读库0901》的稿件。心情放松下来，便检视出许多平时无法顾及的问题。在读库网、淘宝店，以及邮箱里面，有许多朋友的留言和来信未能及时回复，一些读者的要求也被冷落怠慢，特别是许多有建设性的意见未能及时听取、改进，使得我们的工作存在诸多瑕疵，现在看到，不禁汗颜。
    淘宝店和读库网发展得太快，兼之我相信大家可以帮助大家，网站也定位为“自己管理自己”的自助模式，所以许多地方疏于打理，但绝对不应该强调这些理由，个中原因，还是对网站的功能梳理得不清晰，一些环节的任务描述不够细致，做起来便没了章法，没有标准——一句话，不是态度有问题，而是管理效能低下所致。
    亟待改进的地方已经很明确了，新的一年开始，这应该是我们致力提升的空间。
    《读库》的读者都是一些很容易对付的家伙，但我们不能欺负大家的宽容。
    大年初一，给各位拜年，并请大家相信，新的一年，我们能够做得更好。... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2083359.html Mon, 26 Jan 2009 05:01:37 GMT 事关《读库0805》 http://pigu6.ycool.com/post.2081841.html 歌者夜行                     口述：周云蓬
                       采访、撰文：绿  妖
                             摄影：贺延光

周云蓬的诗和文

小九儿，杨丽坤                     于  少

再访河流             何伟（Peter Hessler）

“把音唱准了我们再谈感情”          杨  子

沙滩北大二年                        周清澍

爱因斯坦不在家
科学松鼠会文章选

方寸之间                             李  奔

奥巴马胜选演说（文言版）          译/东东枪

敦煌
敦煌在路上                            周  兵


简介

    《歌者夜行》是关于民谣歌手周云蓬的中篇人物传记，是几个月的采访，以及贺延光老师几次跟踪拍摄的成果。记得我的一个师兄曾经拍过一个关于盲人的纪录片，片首字幕是，这部片子献给他们，可惜他们看不到。当我编辑这篇稿件时，并没有产生过这么酸楚的念头，因为我几乎感觉不到周云蓬是一个盲人。他走过的地方比我们还多，他演唱，写作，还担任过书的主编。绿妖同学写的这篇文章的最后是：傍晚到他在清华的住处，走过一条走廊，两边的小屋子都亮着灯光，只有他那一间黑着灯，他就坐在这黑暗中，处理着现实的喧哗和想像中的壮丽。
    文后所附，是周云蓬创作的诗和文，其中有长春出版社在1994年1月出版的《地平线的呼唤——中国当代残疾人诗文选》，书中收入的第一个作者就是署名“凡天”的周云蓬。他在“作者的话”说：自认为人生不会因为拥有一双眼睛而变得绚烂，因此也不会因为失去一双眼睛而漆黑一团。
    我搜集到这些素材后，听到的一句话是，《读库》会因为转载这些诗歌和文章付给周云蓬稿费，这是周云蓬靠写字拿到的第一笔钱。

    曾经主演电影《五朵金花》和《阿诗玛》的杨丽坤，一度是全中国最著名，也最美丽的女演员，而她的晚年，只能用“不忍目睹”来形容。
    崔永元老师率领的《电影传奇》剧组，采访了若干年，上千人，而播出的节目只是他们所掌握材料的冰山一角。从本辑《读库》开始，我们将根据《电影传奇》提供的素材，开始系列整理中国电影百年中的人与事。

    《再访河流》一文，是何伟再次回到涪陵后的所见所闻。他曾经在这里担任过几年的英语教师，并写出《江城》一书。他说：“我一向觉得中国有太多不负责任的新闻报导，很多文章写出来是不准备让那里面谈到的人去读的。可我现在正是一个为外国读者写作的外国人——我在涪陵的生活已经结束。我相信善于思考的居民，好比我的学生，能够理解为什么我会写这些。”

    “科学松鼠会”是2008年冉冉升起的新组织，按照官方媒体的说法是，“科学松鼠会”人气蹿红 博客科普受关注。
    官方报道是这样的：
    经我国科普界、科技新闻界、科技教育界等领域的众多专家评选，松鼠会入选08年中国十大科普事件候选名单。
    博客是近年来兴起的新的网络传播方式和平台，依据这一平台，科普博客也开始崭露头角并受到关注。今年以来，一个基于科学写作而成立的团体——科学松鼠会，以博客讲故事的方式，辅助实体活动，传播科学知识，迅速得到网民认同，经过半年多的发展，入会“松鼠”近百人。目前日访问量已达到2万次左右，总访问次数超过200万，RSS订阅用户超过4万。
    科学松鼠会把科学当作是一枚枚美味但难啃的坚果，把自己比作是一只只敲开果子的“松鼠”，要通过最轻松幽默的方式传递科学的真谛。科学松鼠会作者力求以简单浅显和生动的文字向大众介绍科学知识，坚持以客观中立的角度阐述科学事实，满足大众了解科学知识的需求。他们平易生动又不失专业精神的科普作品，使得其博客广受欢迎。2008年底，一家德国主流媒体举办的国际博客大赛将科学松鼠会评选为“全球最佳博客”和“中文最佳博客”。
    《读库》早就想做松鼠会的妙文精选，奈何我们的出版周期太长，当这组稿件付梓时，他们的新书《当彩色的声音尝起来是甜的》也已经出版了。

    继《故宫》之后，中央电视台又投拍了大型电视纪录片《敦煌》，依然由周兵老师挂帅。承蒙《敦煌》剧组抬爱，将全片文稿及精彩插图授权《读库》提前刊发。该片在央视的播出时间大约为2009年二月份。

    本辑藏书票由芒果同学绘制。

... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2081841.html Fri, 23 Jan 2009 04:01:37 GMT 这两天 http://pigu6.ycool.com/post.2081831.html     这两天基本用来回复大家的短信、邮件，前几天忙于发货，积压的未处理邮件太多，加上发货之后，许多朋友未能及时收到，所以来信查询单号，每封信的处理时间较长，收到邮件的速度远远大于处理的速度，积压的信越来越多，现在还在一封封鼓捣，请大家谅解。
    这两天追踪那些未及时送抵的单号，成效越来越低，因为大多快递网点都已经放假，即使有人值班，也不一定能查到邮包；即使查到邮包，也已经不能派送，所以从今天开始，恳请大家暂时不要来信相询，请耐心等到春节过后，2月3日开始，各项工作恢复正常，我们再为大家一一落实，并保证让大家收到。即使有所错漏，也会为大家补上。
    一些朋友希望节前拿到书的焦急心情落了空，肯定有些遗憾，还请多多谅解，特别是一些快递员服务态度不是很好，有些答应送到的，可能让您白等一天也不见人来，确实不让人愉快。这几天天气酷寒，室外奔波实为不易。相信大家都是能体谅别人苦处的人。我今天早晨下楼接一邮件，邮递员冻得半天说不出话来，圆珠笔也已凝结，写不出字来，只好进家签字，邮递员说了一句“还是屋里暖和啊”。... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2081831.html Fri, 23 Jan 2009 03:01:41 GMT 货已发出 http://pigu6.ycool.com/post.2079314.html     经过几天奋战，大家订的书已经基本全部发出，目前正在做一些扫尾工作。请各位静候书的到来。如果您已回家探亲，不便接件，送货人也会为您保管好，等过完年再送。这次发货量巨大，兼之春节前后交通情况反常，肯定会有错漏，如果有什么问题，请大家及时与我们联系。
    这次发货需要人手太多，俺不得不打开《读库》的订户名单，凭猎人般的嗅觉打了几个求助电话，杨雪、姚元、豆弟等几个小朋友迅速赶到，还有像王新居这样主动送上门来的壮劳力。几人窝在王曦老师家的地下室中，手脚麻利地分拣、装包，张鸿江同学动用他的IT脑袋，调整改进工作程序，使得我们的发货得以按时高效收工。当您收到满怀爱意的邮包时，大概不会知道，有几个家伙正在揉搓自己酸疼的胳膊腿。连续几天全方位的身体活动，使他们现在睡觉做梦还在装书。
    自即日起，快递公司已经不再接受发往外地的快件，所以刚刚下单的朋友，以及一些未及发出的邮包，需要大家多等些天了。其间我们会把您的订单整理，打包好，一亟快递公司2月3日恢复工作，即刻发出，请大家安心过年。
    平邮邮件一律用挂号寄出，要慢一些抵达，多等等。
    到本周二（1月20日），北京地区的快件也不能再发了，我们将全面停止发货，一直到2月3日。
    这期间，我会把《读库0900》的索赠信息发上去，还有汉声的第一批进口书目，大家可以随时拍下，我们即时整理大家的订单。
    现在就拜年，是不是早了些呢？... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2079314.html Mon, 19 Jan 2009 05:01:02 GMT 工作汇报 http://pigu6.ycool.com/post.2068263.html     一，包包已经批量做出来了。
    我先烧包地背上一个招摇过市。一开始，心里有些犯嘀咕，主要是里面有个“读库”的绣标。本来想搞个无印记的，但架不住大家的撺掇，就上了个绣标在里层。我个人觉得有些画蛇添足，好在这个绣标是缝上去的，不喜欢的朋友，将其拆下来即可。背出去，得到了一些好评，至少没有偷工减料，做工应该也没的说。感谢飘的树同学，介绍了苏州一家做外销布包的工厂；感谢钟麟同学，从专业的角度对质量进行了实地监控。
    包包的样式和色彩搭配得到了陈丹青老师的赞许。这是在昨天晚上的一个小饭局上，我看梁文道老师的衣着与包包很搭，就请他做了次活体广告。大家要觉得不好看，那是梁老师本人长得寒碜，或者是摄影师的相机业余，与咱家的包包无关。
    一些同学问可否单独购买包包。此事容俺再想想，也请大家收到包包后再行定夺。我感觉背包并非人人必需，也非人人喜欢，还是等见到实物再说吧。
    二，三合一。
    《读库0805》、《读库0806》、《读库0900》已经可以一次性发给大家了。非常抱歉，饥一顿饱一顿的，让大家春节前暴饮暴食。希望经过这次努力，2009年《读库》的出版，能够精确到月。
    三，歌德学院的两本赠书遇到些麻烦。
    还是先介绍一下这两本书的来龙去脉吧。2008年恰逢歌德学院北京分部成立二十周年，他们举办了一系列的纪念庆祝活动，也制作了很多小礼品赠送给参加活动的嘉宾。按照起初的设想，他们会为《读库》读者提供这些小礼品，无非是计算器、小口琴、记事本、圆珠笔之类。歌德学院的崔峤师傅将这些礼品的样品提供给我之后，崔师傅又说，俺们觉得这些小礼物送给《读库》的读者，有点儿拿不出手液。于是他们做出一个疯狂的决定，为大家提供他们出品的两本书，一本是歌德学院二十周年纪念专辑，另一本是颇具时尚色彩的画册《北京跑酷》。值得一提的是，《北京跑酷》由三联书店正式出版，歌德学院需要先掏钱从三联书店购买一批图书之后，再由我们派发给广大读者。
    但是，三联书店是个江湖上著名的拖拉机出版社。歌德学院开始得到的消息是，《北京跑酷》2008年圣诞节前就能出版，但是，时至今日，书还没有出来。
    我们已经等不得了，所以只能给大家提供一册（希望《北京跑酷》能够随《读库0901》赠送，但并不能保证）。
    这本二十周年专辑的开本超出我的想像（比大家拿到的世纪文景的书目还要宽，比《读库》还要厚），于是又不得不改变了订制的纸箱尺寸。
    四，求到了汉声书签。
    由于事先通知给大家的两本赠书落了空，俺也觉得很是不好意思，琢磨着怎么弥补一下。就向汉声提出了非分的要求：可否给我们的读者赠送一些书签。温碧光老师很痛快地答应了，派人送了一批汉声出品的曹雪芹风筝彩色书签，很漂亮。我们会夹在寄给全年订户的《读库0805》中。书签本是十二张一套，可我们实在要不来（也不好意思）那么多了，只能一册书里夹一张。
    关于我们最近销售的汉声茶盒，有朋友给我留言很善意地提醒：“汉声自己在淘宝也有网店。读库网店即便是包邮，价格也略高一点。可能会影响销售。适当的做一点说明，愿意支持读库的人，自然还会在读库网店购买。”也有朋友来信，说在北京某地见到有店出售茶盒，价格也低很多。
    我问了一下汉声的朋友。据他们说，茶盒从未进过北京的店，淘宝的店也不是他们开的。如果有朋友想在其他店买，一定与卖家问清楚；如果价格比我们便宜，则要问清楚是否包括那个蓝包袱巾。
    我想给大家的说明是，一，我不会加价；二，我不能保证最低价。
    不过这个说明已经没有意义了。汉声的所有茶盒都已被我截留，这一批（还剩四五十个）售完，连他们的库房也不会有了——主要是茶杯已经断货，汉声要再生产出来，也是两三个月以后的事情了。
    五，其他赠品。
    除了上面的东东，还有新星出版社提供给大家的书目《新星读本》，世纪文景提供给大家的新书目《文景书目》，还有他们为即将推出的约翰·勒卡雷系列著作而印制的一张海报。需要说明的是，这些书目都是出版社特意为我们加印的，且数量已经超过了他们原本的部分，特此致谢，也希望大家多去买他们的新书。
    综上所述，我们要发的货物清单如下：
    2008、2009两年订户：《读库0805》+《读库0806》+《读库0900》+读库背包+《书店风景》试读本+《歌德学院二十年》+《新星读本》+《文景书目》+汉声书签+勒卡雷海报
    2008年订户：《读库0805》+《读库0806》+《读库0900》+《书店风景》试读本+《歌德学院二十年》+《新星读本》+《文景书目》+汉声书签+勒卡雷海报
    2009年订户：《读库0900》+读库背包+……（目前来看，《文景书目》、汉声书签和勒卡雷海报略有富余，我会随机夹在给09全年订户的邮包里，大家能拿到什么就是什么吧）
    《书店风景》试读本前段时间被我发冒了，可能不够人手一册，如果您收到的邮包里没有这个小册子，请千万不要怀疑人生，也不要找俺探讨人生。
    另有一些朋友，当初单独给俺留言，让俺记得随《读库0805》邮寄其他试读本，当时答应下来，结果一个没留神，那些小册子全都发没啦，鞠躬致歉。为防再鞠躬谢罪，恳请各位以后不要给俺提各种类似这样的单独的要求了。
    这次发货空前复杂，肯定会有错漏，请大家及时反馈，我们会随时补正。
    六，发货一筹莫展。
    《读库0805》、《读库0806》、《读库0900》付印后，我就开始计算我家的空间，看如何科学利用，合理码放。但是，当订做的包包送进来后，我便开始背诵“安得广厦千万间”的唐诗，等《新星读本》再送进来后，我便不得不通知其他单位暂缓送货了。俺那贼不走空的贪婪啊，如今遭报应了：我家根本盛不下这些书、纸箱，以及打包的空间。
    开始找库房。
    感谢王曦老师，提供了一处库房，明天（周一）去看，合适的话，需要把先塞在我家里的东西燕子啄泥一样运出去，把滞留在其他地方的货物也鼓捣过去，再在那里打包，风火流星一样一件件发出去。不折腾行吗？
    会本着先平邮再快递、先外地再北京的顺序，一件件鼓捣。各位地址若有变化，或接件有什么问题，请及时通知我。
    希望接下来这一周，一切顺利，能够到周末完成各项配送任务，让大家春节期间收到宝贝，暴饮暴食。... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2068263.html Sun, 11 Jan 2009 15:01:28 GMT 人丑包不丑 http://pigu6.ycool.com/post.2068258.html

梁文道老师很爽快地答应，为我们的背包做活体广告。



感谢梁老师，以他五千年沧桑的脸，把我们的包包衬托得那么性感大方。... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2068258.html Sun, 11 Jan 2009 15:01:05 GMT 求助 http://pigu6.ycool.com/post.2064174.html     哪位朋友能提供一个权做仓库的房子（不要居民楼，以免影响邻居），100-150平方米，需要从即日起占用两周时间，最好是在海淀区，一层，有暖气最好，因为要在里面打包，发货。能提供帮助的朋友请发信至duku01@vip.sina.com；多谢。... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2064174.html Mon, 05 Jan 2009 15:01:40 GMT 贺延光 http://pigu6.ycool.com/post.2060450.html 这篇文章和照片将印在《读库0900》中，先贴出来，向各位祝福新年。
我们都每年进步一点点。

　　
　　我上中学的时候，《中国青年报》正如日中天，每个班级都要订阅这份报纸，且报纸一到，就被大家争相传阅，上面的报道，多有让人耳目一新，振聋发聩之感。大学学的是新闻专业，《中国青年报》更成为很多新闻报道或文体的标杆。在这么多年的阅读中，一些人的名字慢慢驻扎在我的心里，比如贺延光。
　　当时全国图片摄影做得最好的两家报纸是《中国青年报》和《中国日报》，而贺延光老师就是《中国青年报》摄影部的掌门人。他的若干照片，诸如四·五时期的天安门广场、国庆三十五周年时的“小平你好”、胡连会时的“一小步、一大步”等等，几乎成为一个国家的相册。
　　说来惭愧，与贺延光老师的相识竟是源于《关于毛片的记忆碎片》那篇文章。“冰点周刊”的李大同老师将这篇文章转发给若干老哥们，大家传阅之余，便问写这文章的小子是谁。恰好冰点有我的小师妹在那里工作，便说出我的名字，于是促成了一顿饭局。那顿饭局之后，我与他们打得火热，经常到《中国青年报》串门，中午去报社食堂蹭饭的路上，如果遇到陌生人，李大同老师便会介绍道：“这就是毛片老六。”
　　单说那天的饭局，我见到了李大同、卢跃刚、杜涌涛、贺延光等几个年龄加起来将近三百岁的老偶像，驻扎在心中的那些名字被唤醒，与眼前的人儿一一对应起来。酒不醉人人自醉，我激动地喝了很多。饭局结束后，贺延光老师提出送我回家——我们的饭局是在东二环之外，我的家是在西三环之外，过后我才知道，贺老师那天晚上是从东到西再返回东，把北京城走了个来回。而当时我已经没有太多理智来分析让贺老师送我是否合适。车过动物园，我的动物本能开始发作，急促地说：“贺老师，能否停下来？我要撒泡野尿。”贺老师在高速行驶的快速路上制止了我这一鲁莽行为。车过紫竹桥，有一家肯德基店，贺老师停下车来，我像贺敬之老师回延安一样，一溜烟儿跑进去。
　　等我一身轻松地出来，贺老师告诉我，他几乎等了有五分钟。那泡天长地久的野尿啊，撒出了我们的深厚友谊，我也成为《中国青年报》任由驱使的壮劳力。
　　2005年夏天，破解费马大定理的数学家安德鲁·怀尔斯要来北京访问。李大同老师问我可有兴趣代“冰点”出征，采访安德鲁·怀尔斯。我兴奋莫名，荣幸莫名。安德鲁·怀尔斯来北京的前几天，我便泡在了北京大学，将北大数学院的院长、师生以及曾经与安德鲁·怀尔斯有过同事之谊的教授采访了遍。饿了，就去豪华的北大食堂吃顿便餐。我做这些的时候，贺延光老师也和我在一起。当时并没觉得有什么古怪，现在想想，贺老师其实完全没必要这样做的。这只能说是一个新闻工作者的职业素养使然了。
　　8月28日，安德鲁·怀尔斯抵京。北大数学院张继平院长和教育部一位司长一同去机场迎接，同行的记者只有我和贺延光老师两位。路上，贺老师叮嘱我，一会儿你要在出机口认出安德鲁·怀尔斯，一定要赶快告诉我，我现在的眼睛都有些花了，怕拍不好。
　　等到安德鲁·怀尔斯从贵宾通道出来，张继平院长上前迎接，北大数学院的陈璐同学上前献花。短短几秒钟的时间内，贺老师按动了快门，没有摆拍，也没有让被拍者等他一等。
　　等我见到照片，佩服不已。
　　《读库》筹备之际，酝酿郭德纲专题。当时郭德纲绝对还是非著名相声演员，应该用照相机记录郭德纲的演出啊，一有了这个想法，我马上便认定，贺老师是最合适的人选。我把电话打过去，说有一个很有意思的相声演员，没什么名气，自己坚持在天桥演出，但现场气氛非常热烈，问贺老师，您可有兴趣去拍一拍？
　　贺老师说，好。
　　现在回想起来，我依然为当时给贺老师打电话时那种很随意的心情感到诧异。不晓得为什么，我根本没想过，贺老师这么大的腕，能不能请得动他。我更没有想过，他会不会拒我。
　　那天的拍摄非常顺利，除了前台的演出之外，我和东东枪还去了后台，与演出间隙的郭德纲聊了会天，贺老师就在旁边拍照。整个拍摄过程中，他从来没有打扰过被拍摄者，也没有指挥人家应该怎么怎么摆，应该怎么怎么做。后来郭德纲成名后，采访他的媒体不下几百家，但我绝对相信，贺老师的那次拍摄，是让他最舒服的一次。
　　次日，贺老师把拍的照片发给我。我平时请摄影师出动，完工后他们会把拍的照片一股脑全给我，让我来挑。而贺老师则是把照片挑选后才给我。他只给了我六七张，张张可用，张张经典。当时《读库》还在漫长的筹备阶段，当《读库0601》出版时，已经过去了将近半年。在这期间，我经常忍不住把贺老师拍的郭德纲拿出来向朋友炫耀，莫不啧啧称赞。
　　2007年，我下定决心做一本关于京剧演员张火丁的画册。这个计划酝酿了一年多，组建摄影师团队时，我想到的第一个人选，又是贺延光老师。
　　我又很随意地把电话打过去。没说几句话，贺老师便回答，好。
　　这个项目耗资巨大，规模空前，须谨慎立项，于是2008年元宵节那天，张火丁在梅兰芳大剧院演出《春闺梦》，我邀请贺延光老师先去热一下身，找找感觉。贺老师拍罢，给了我几张照片。我马上便知道，这个画册可以做了。
　　他拍的张火丁，已经不仅仅是“这就是我想要的”那种感觉了，而是拍出了我完全没有想到的意境：清冷的舞台，寂寞中的怒放。
　　酷夏时分，我们租了剧院，国家京剧院的舞美灯光演员道具悉数到位，开始拍摄。在五个摄影师组成的创作团队中，贺老师成为当仁不让的老大。这是一次无比奢侈的拍摄，演员表演前，要先调试舞台、测光，每次都是贺老师一锤定音，然后再开始表演、拍摄。一些重要段落，往往需要张火丁重复若干次，每次结束，我都会走到贺老师身边，看看他取镜框中已经拍出的照片，问他一句：“怎么样贺老师？”
　　记得拍摄《白蛇传》中许仙与白娘子拜堂成亲一段，这只是一段很短的过场戏，五个摄影师却拍了五六遍之多。我在贺老师的相机中看到一张照片，顿时两眼发热，心里想，这老头心里头，真是有激情啊。
　　几天的拍摄，大家逐渐熟悉起来。拍摄间隙，几杆大烟枪便飞速地跑到休息室抽烟闲聊。贺老师说着自己工作计划，拍完张火丁之后，他要去非洲参加一个公益组织的拉力式拍摄，条件艰苦，路途艰辛。旁边便有人说，贺老师能让我跟您一起去吗？您这么大岁数了，我帮您拎机器。他笑笑说，一个摄影师，如果机器让别人背着，那就别干这行了。
　　拍摄结束后，我来汇总大家的照片。由于每位摄影师拍摄的照片都有近万张之多，所以只能用移动硬盘当面交货。我打电话给贺老师，约交货地点。贺老师说，我去找你吧，我开车方便。于是我们约在一家离我家很近的咖啡馆见面。移动硬盘愉快地转动，我和贺老师愉快地交谈。突然有人在旁边叫“贺老师”，他起身搭讪，那人一副很熟络的样子，与贺老师聊了几句然后走开。我问贺老师，这人是做什么的？贺老师鄙夷地说，我哪能记得住他？又过了一会儿，那人凑过来，递给我一张名片，然后告辞，说要去参加一个如何如何重要的活动。那人走后，我看了一下名片，原来是某出版社的社长。把这个名字念给贺老师听，贺老师说，我记他干嘛。
　　呜呼，这个随和的老头，内心还是很不随和的。我不禁为他对我的宽大感到荣幸。
　　张火丁拍摄之后，《读库》又在酝酿盲人歌手周云蓬专题。我又想到了，应该请贺老师来拍一下周云蓬。我把电话打过去，问您知道周云蓬吗？他说，不知道。我说《读库》想做他，一个很值得做的歌手。
　　贺老师回答，好。
　　几天后，朋友告诉了我周云蓬最近的两场演出日期，我把短信转发给贺老师，请他选择自己合适的时间去拍一场。两个月过后，截稿时间临近，我问贺老师要周云蓬的照片，他给我传来十几张，这时我才知道，除了演出现场，他还把周云蓬的排练、幕后甚至在路上行走的状态，全都跟拍了下来。确认收到照片后，贺老师对我说，还没拍够，时间再多些就好了。我向朋友炫耀贺老师拍的周云蓬，朋友说，贺老师你怎么请得动？我说，他认可的人，想让他怎么拍都行，他要不认可的人，怎么着都不行。
　　每次见到贺老师，听他无意中聊起自己的一些拍摄经历，我都眼热不已。遗憾的是，贺老师的著作现在还在印厂压着，未能上市。以我对贺老师的粗浅了解，只能写这样一篇短短的文章，描摹一下一个老牌记者的职业风采。
　　年底将至，得知张火丁要在春节前演出。想到上次拍摄时，贺老师一再说，应该把他们真正演出时后台的情况也跟踪拍下来，包括演出的现场。无疑，在他看来，那次长达五天的拍摄是还没拍够的。我便给他打电话过去，电话没有接听。
　　过了一会儿，短信发来：我现在非洲，有事请短信联系。
　　我把短信发过去：贺老师，一月十七、十八两日，张火丁在长安大戏院演出，您可有兴趣继续拍摄？
　　没错，这个故事的结果你肯定已经猜到了——贺老师回短信：好。



　　贺延光老师抓拍的安德鲁·怀尔斯。



　　贺老师拍摄的在后台的郭德纲。

　　《春闺梦》，贺老师摄于梅兰芳大剧院。这张照片，坚定了我做张火丁画册的决心。

　　《白蛇传》中的过场戏：许仙与白娘子拜堂成亲。

　　贺老师拍的周云蓬。周云蓬专题刊发在《读库0805》上，这张照片未有采用。

... ]]> http://pigu6.ycool.com/post.2060450.html Thu, 01 Jan 2009 07:01:17 GMT