媚俗

在《生命中不能承受之轻》一书中，昆德拉对「媚俗」这个词汇的定义是：对存在的全盘认同。换另一个角度看，也就是在生活上配合大多数意见去卖力演出。在 1960年代共产党主政时代的捷克，昆德拉笔下的男主人公托玛斯在政治立场上拒绝对当局抛媚眼，而付出惨痛代价，从医生身分沦为擦玻璃工人，甚至下乡劳 动，但他活得更痛快，因为问心无愧，还因此赢得女朋友萨宾娜的敬佩，愿意继续和他厮混。他这个人浑身缺点，但不媚俗让他顶天立地，这是骨气的表现，其他缺 点都可以原谅了。

罗马时代西塞罗在政治立场上也是个不媚俗的人，他向来极力拥护共和，当凯撒不断膨胀手上权力并迈向独裁专制时，遂投向反对阵营，等凯撒胜利之后，他等着引 颈就戮，但凯撒爱才，一向很尊敬他，对他既往不咎，还准备给他安排高位，但他不为所动。不久凯撒被暗杀，安东尼继位掌权，西塞罗原来就是安东尼的眼中钉， 这次终于难逃一劫，被捕杀前一刻还在读希腊悲剧《米蒂亚》。这是一个不媚俗的人，求仁得仁。

我对“媚俗”的另一解释是：和庸俗靠拢，并且乐此不疲。庸俗和愚蠢都是人类行为中，恒久以来最为普遍的现象。媚俗的最直接意思就是爱上庸俗：庸俗的衣着、 庸俗的爱情、庸俗的政治、庸俗的嘴脸、庸俗的文学、庸俗的人际关系、庸俗的……总之，这个世界上庸俗无所不在：我庸俗，故我存在。

生在济南，长在济南，我是地道的山东济南人。

不管走到哪里，都带着个济南的胃。济南的胃里有什么呢？烧饼、油条、棒子面儿粥、发面包子、韭菜盒子、酥锅儿、酱菜……虽然眼下住在京都陌生的集资楼里，面前摆着冰冷乏味的寿司，和几片聊胜于无的渍菜，我却靠一遍遍的回忆刺激食欲，总算也填饱了肚子。

许多年前的一幕总是在眼前闪动，挥之不去。在上海安家以后，马上就想把父母接来。他们乘的火车一早到上海，我紧赶慢赶还是晚了。转弯一到站口，就看见了老 爸老妈，好像这个车站只有他们两个。退出家才三年，就像过了大半个世纪，两个人都驼背了，妈妈一只右手拎着个塑胶袋，爸爸左手拖个箱子，右手也拎个袋子， 箱子上绑着个大盖垫，远远望去，比所有的看板都鲜亮。两个老人好像被这城市吓坏了，紧紧挨着，六神无主地东张西望。我的眼泪一下子涌出来。过了好一会儿才 跑去接过行李，没事儿似的说道：这么大老远还带两盖垫。

你不是说上海没卖的吗，退出它就吃不了包子。

只要爸妈住在上海，我们就觉得又回到了济南。每天晚上再忙他们也要煮一锅粥，吃面食，周末得空就发上面，包包子，烙饼，搞得家里像个饭庄儿，到处是面；面板子、面杖、盖垫横七竖八地躺在桌子上，和家里讲究的西式装修很不协调。可包子吃到嘴里就顾不了那么多了。

一天，吃完饭，爸爸刷好盖垫放到阳台外面的衣架上晾干，第二天，盖垫不见了。他急忙下去找，转了半天上来，说没找到；过了一会儿，又下去找，还是没找到； 爸爸在屋里走来走去，嘴里不停地嘟囔：你说怪吧，一个盖垫谁还偷？现在这人真是……这天爸爸出来进去的次数特别多，最后我劝他别找了，另一个爱吃包子的父 亲捡到盖垫多高兴啊。他这才不找了。

爸爸是个好脾气的人，朋友同事亲戚很少见他发脾气，可我让他生气太简单了，趁他不注意的功夫，把他用惯了的一块抹布扔掉，换上新的，他就着急：这么好用的 抹布扔了吗？这孩子真不懂事！说着就到垃圾桶，把那块抹布捡回来。我女儿也常用这招儿来逗姥爷。姥爷发急的时候，一定是哪件好用的家什找不着了。

虽为人母人妻，可在自己的父母眼里还是掌上明珠，我女儿是珍珠王。自从珍珠王诞生之后，我妈妈的创造力也一下子爆发出来，经常做些出人意料的事情。比如蒸 一锅韭菜肉馅儿的包子，炖一锅排骨酥菜，打速递寄到上海，说你们没时间，可别委屈了俺外孙女儿，打开被汁汁水水弄湿的盒子，有时带着霉臭，又好气又好笑， 心里却暖洋洋的。

事实上，低分录取并非个别学校的问题，而是教育政策的谬误，所造成的结构性失调所致，以那一个学校当做取笑对象或代罪羔羊，都不尽公平，也无济于事。

在大学供过于求的情况下，低分录取是可预期的必然现象，毋需大惊小怪，我们更应该注意的是，大学教育量变逐渐产生质变的不良后果。这个时候，与其像凶残的沙鱼，急速的扑向渗血的猎物，倒不如平心静气的反省价值扭曲的教育，未来该何去何从？

由于大学滥设与少子化的双重影响，近几年来学校都面临淘汰竞争的生存压力。许多大学无不竭心尽力，想出各种奇招加强行销，吸引新生。其中，以提供高额奖学金最多，价码从几千到几万元。有些学校并且不断加码，高等教育，就像黄昏市场的拍卖会，喊价声此起彼落，让莘莘学子提早体验逐利而居，如何做一个视财务者为俊杰。

更有甚者，一些大学为了生存，为了能有足够的学生就读，不但入学条件降低，入学后对学生的课业、品格标准更逐渐宽松，甚至不敢对学习品质有任何的要求和管控。

为了让无意学习的学生愿意待在学校，没有压力的快乐活着，养成越来越多的学生把 懒散 当 自由、 随便 当 开放、好玩 当 创意、不负责 任 当 潇洒 、 没礼貌 当做 有个性 的生活习性。大学教育变成虚构的仪式，不仅无法提升学生生活的知能，甚至变成生活腐化的场所。

大学教育的沦落，最后终将使得社会对大学失去基本的信任，如今，大学生已经失去社会应有的尊重和期待。因此，在高等教育迷乱的时代，我们不能只陷入低分入榜的泥淖，在那里长嘘短叹，更重要的是如何重建大学的基本价值、恢复社会对大学生的信心，才是当前大学教育发展的首务。

全国大学院校，在僧少粥多的情况下，低分入学不是问题，如果是问题也是中学教育的问题，或教育政策的问题。

事实上，大学已经逐渐成为通识教育的阶段，最重要的是基本生活素养的培育，而非专业的养成。我们不需要用成绩分数来做价值判断，也不能期待大学生未来都可成为比尔盖兹、都有机会获得诺贝尔奖，但是，我们应该期待和要求的是，大学生都有良好的学习态度和生活习性。

今天奥赛开幕，北京成为全球目光焦点。事实上，中国藉奥赛融入国际社会，这一路已走了二十四年！

那是一九八四年，洛杉矶奥赛的主办单位，欣喜地获得中国将参赛的答覆。那一年，为了报复一九八0年美国带头抵制莫斯科奥赛，苏联集团国家宣布不参加洛杉矶 奥赛。然而，北京跟莫斯科走了相反方向，决定派运动员到美国参赛。这一消息，大大抵销了苏联及东欧国家不去的震撼，也成为中国运动员亮相于国际体坛的盛 事。

那是中国改革开放，与西方优化关系，非常重要的一步。二十四年后，换成北京主办奥赛。这回，他们的信息是： “我们准备好了，请大家一起来吧！” 经过将近四分之一世纪，这次奥赛打开了另一个重要的历史阶段： 中国国际关系的全面 ‘正常化’。

邓小平的 ‘改革开放’ 让中国摆脱了长期封闭，能够与外界接触。不过，接触的方式，毕竟还是要用 ‘摸着石头过河’ 的态度，小心翼翼设计规划。中国和世界的交互，经过敌视、抵制等阶段，一步一步才走出较正常的交互关系。

这么多年后，中国不一样了。最重要的，经济发展的成果，累积了中国和外界正常交接最需要的基础：自信心。这次主办奥赛，令中国的民族主义兴盛，虽未必全是正面效果，但运动场上最终还是要回到公平竞技。

北京办奥赛，一方面固然还是会有民族骄傲与国家荣耀的发抒，不过另一方面，也必然要展现做主人的雍容大方。如果只想用这个机会标榜自己，凸显优越感，甚至扬威耀武，是无法扮演好称职主人角色的。

北京最需要准备好的，也是未来真正会留下长远影响的，不只是场馆设施、维安作为、开幕热闹这些，而是做一个有礼有节的主人，让去到中国访问、比赛、观光的 外国人，都觉得舒服自在，不虚此行。要做好这一点，北京乃至全中国社会，需要调整心态，接受共同的国际文明标准，接受一致的运动竞技规则，更要坦然接受一 切的输赢结果。不管运动场上结果如何，北京必须在全世界面前展现不卑不亢的待客之道，真正走向 ‘同一个世界，同一个梦想‘ 的境界，才能使自己成为赢家！

京奥开幕式，张艺谋的手法见仁见智。

声光绚丽，这是洛杉矶奥赛开幕式以来的基本元素，毕竟是这么大的场地，不能不填个八分满。所以，在声光奇幻之外，欲能夺人耳目，扣人心弦，必须要标榜一种哲理；见仁见智，正因如此。

张艺谋的手法，给人最深的印象是秩序与纪律。动辄千余人出场，一样的服装，一样的动作；缺少的是自由与个性。例如，节目中数百人 ‘’抬‘’ 起 ‘’一张‘’ 巨型舞 台，上头有一位仙女起舞；这类画面，很容易使人有 ‘’万人抬轿‘’ 的政治联想。张艺谋当然不是故意要传递这样的观点，但他的手法却将所有的演员原子化、道具 化、机械化。这或许正是张艺谋所要传递的中国元素，但也许只因他的手法短绌而表达了他原想避忌的印象。

开幕式的场景，时空都很阔绰，原应传心传意，不落文字；但张艺谋最后还是大声说出一个 ''和'' 字。礼之用，和为贵。这当然是在传递 ''和平崛起'' 或''和平发展''的政治信息。不过，由于整场的主要语言是秩序与纪律，使这个''和''字，失去了自由与个性，因此显得单薄。

压轴的''太空与地球''，颇有可观。地底升起一个巨型地球，至雨伞撑出五洲孩童的笑脸；从科技至思维，皆气势不凡。李宁的 ''高空漫步''圣火，更创造了新经典。

不过，与鸟巢及水立方的思维相较，张艺谋的表现，想像中似乎仍有一些空间。

旅游车坠落山谷，屏幕上行出死者名单，其中有一位叫林玉婷。

她想，林玉婷这个名字实在太普遍了，从小到大她认识的、知道的、听说的，就不知有几个林玉婷了，现在想必有亲友叫林玉婷的，都紧张地打电话询问吧。

她拿起遥控器，转了综艺台。

而其他有认识名叫林玉婷的人们，也同她一样，认为新闻报导的林玉婷，不会是自己认识的那一个。

沉淀了

真的

已经好一阵子

心情总是起起落落

最怕的

就是未找到

再出发的勇气

传说供奉吕洞宾的庙，是情侣的分手庙，许多情侣都深信不疑，裹足不前。

但他是个有自信的人，凡事讲求科学论证，所以不信邪，邀请他心爱的女友到庙中膜拜，以破解传说！

他的女友欣然同意，共襄盛举。

一个月后，女友轻松的退出了他，不用编造任何理由！

都市的地面昂贵。游香港时我发现地方又大空调又冷广寒宫似的各家购物中心里，完全不 安排歇脚的长凳或扶手椅。朋友说立足之地如此贵当然不给闲坐，最好能让你走之不尽买之不竭。我恍然大悟，难怪一个个手挽名牌纸袋的香港女孩特别纤瘦简洁， 且坊间减肥广告特别茂盛：空间的工本太高。

都市有地而没有土，当然也就无所谓安土重迁。独身来闯的年轻人一个地方搬过来一个地方搬过去，烂集资楼，破大楼，坏房东，没有谁大惊小怪。搬的次数够多后，就会明白呼吸一口气所需甚少几乎到了简陋之境，数件衣物，一些杯碗，一台手持式计算。女孩或许多一只化妆包。

此所以都市人必须盖起高楼极目眺望感觉眼格高远之故：都市人不能低头。一低头就会发现，脚下人生只剩方寸之地，而世界根本在构不到的远方。