◇韦白

那是秋夜。乡村。

那是一间简朴的农舍。

蚊虫飞舞，加之又赶上

停电。我起身走向户外。

月亮躬身而来。夜行的

蝙蝠，不时地划出一条条

诡异的弧线。这时，

我被宇宙间那团唯一的声音

惊呆了。那是虫鸣，

可那也是一个连、一个营、

一个集团军的、整齐的合唱。

像千万台微型的引擎，

在看不见的暗处，

一齐发动，一齐高歌。

它那么古老、原始、

质朴、单一，连接着过去、

现在和未来，也仿佛连接着

宇宙和生命里那最终的元素。

而巨大的星空，在俯身

倾听，并持续它不息的运转……

2008-09-03

◇韦白

云的白棉絮，紧挨着黑棉絮，很旧，

很低。有一束被染黄了，那是扯碎的裂缝里

残缺、无语的太阳停在那里。简陋的校舍、

操坪，静静地进入了秋天。苟延残喘的家庭，

贡献着贫瘠的孩子。

我愧对女儿，愧对父母，甚至愧对一切

美好的事物，比如爱情，比如做梦

和写诗。我只是一个静静的影子，被夕阳

拉长、变形。我接受命运的选择，因为我

别无选择，就像身边哀静的树木。

我只是一个被青春剔除掉的旧物。我从未

祈求我得不到的东西，我只祈求宁静。

现在，我宁静了，却感到我的热泪已流空。

冰凉的金属，爬上了我的前额。蜘蛛，

在寻觅我的心脏。

2008-09-01

◇韦白

生活是它本来的样子。没有热度，

也没有内在的想法。如果它是热的，

那一定是我用我的躯体给它加了热。

如果它可憎，那是因为我觉得它

可憎，它本身不存在可憎与不可憎。

它也不存在好与坏。它把我封闭

在它的日子里，像全程封闭的地铁，

所有的站点都已固定，只剩下肉体

和灵魂稳定的旋转、循环，像齿轮。

我必须在每一个十字路口等着它。

我熟悉它的每一个气味每一个动作。

因为它也是我的气味和动作。它是

我的容器，我全部的希望（当然

谈不上希望）与失望、爱与恨、

乐与苦，都装在内面。而我的厌烦，

正在充满它内部的整个空间。我像

被烧红的煤炭所围困的蝎子那样，

我像攀爬在湿地上的虫蚁那样，

茫然地活着，挣扎着，来回地辗转，

却无法从根本上清除那眼前的障碍。

2008-08-31

◇韦白

是的，我们不再说爱。这个字被掏空，

它的音色，它的重量，它对于生活的

种种暗示，都已改变。而在我们这个

年龄，它更像虚无，孤单地

飘荡，找不到一根可以栖息的树枝。

它与金钱、权势、种种花招纠合在一起，

成为商品。但我们又找不到另外的、

更好的词来代替它。就像变质的苹果，

我们仍然称之为苹果，而不称之为梨。

虽然，它像突起的胡萝卜，又脆、又甜，

但没有了养分，对于我们业已老去的

橡皮一样的舌头，也已失去它轻浅的

诱惑。但我们不否定真正的爱。它的

本质，一如既往。我们需要它，就像

某些人需要毒品，就像所有人需要呼吸。

它停在那里，像月亮，那么亮，

那么固执，天然地抵抗着外界的侵袭。

只有从它那里，我们才真正体会到

一种脆弱的、善的力量。同时，

它也带来痛苦，一种铰链一样的东西。

每次我们扭动门把，都是铰链发出的

绝望的回声。但我们还是向往它。

它向内弯曲、收拢，成为昏暗的生活里，

一块明亮的石头。它升向天空，

如果天黑透了，我们就能清晰地望见。

2008-08-22

◇韦白

■枫桥

这是一座石头桥。桥面上的石块

已陈旧、磨损。不再有任何神秘的东西。

诗人张继的夸张的雕像，嵌在这片风景中

分外刺目。可他在我们的眼里，已只是

一个羁留在古代的陌生人。像一个空洞的

符号，符号后面是空白。众多的脚在旁边、

在桥上，纷纷起落，又化作尘埃；像运河

两岸的花或雪，只留下虚有的幻影；

像柳枝被黄色的水流缓缓地冲走，它几乎

总是缠绵的，哪怕到最后，让我在闷热的

正午，泛起了久逝的乡愁。

2008-08-14

■寒山寺

转过枫桥，我来到寒山寺

香烟燎绕，信众云集

他们是远道而来的官员、

商人、演员、工薪阶层

或普通的农民。他们

匍匐在圆圆的垫子上

想着自己的前程、婚姻及其他

随着温度计中的水银

不断地攀升，他们的额头汗水

淋淋。他们穿行在廊柱之间

仿佛置身在阴间与阳世的过道

他们与决定他们命运的神仙

打过照面了，变得更加的自信

而平静。我仿佛看到

另一个时代的另一所寺院里

也走动着这样的人群，拖着

长发，那上香的方式

那跪拜的动作，那嘴唇的嗫嚅

竟然一模一样，连同养生池里

那昏昏欲睡的乌龟，那由于

厌倦而合上了双睛的红鲤，

以及那夜半的钟声，均克隆于

一种无法阐释无法消除的循环。

2008-08-14

■苏堤

这条长长的河堤，

像一条飞越历史的狭窄的过道

向我走来，伴着天空的阵阵闷雷。

我感到你在空中向我讲话，

你宽宽的衣袍，云朵般翻涌。

我想起你用浓厚的墨汁写下的

文字——你飘逸的诗词，你的日记，

你俯仰的文章，你来来回回地

在这条河堤上的脚步，还有别的

遗迹。时间淹没了你，但你的阴影，

在时间里日益壮大，高山般突起于

整整一部古代文学史。你的光芒

至今尚在，以原有的节奏和轰鸣声，

我除了倾听，已不知如何与你对话。

我们是死去的人，而你还活着，

跺着脚，等待再次抓住这坚硬的大地。

2008-08-13

■乌衣巷

乌衣巷口，已没有乌衣

在左右地晃动。房子是新修的，

只是式样，模仿了旧时的方式。

王、谢的家人早已散去，

不知飘落在何处。或许

他们叼着烟头，脑子里已没有

那发生在远古的一切。那以往

镜中的幻影，那奢华的晚宴，

那钟鼓、那玉烛、那美人的美目

与倩笑，都只是陈列馆里尘封的

遗迹。尘归尘。无论你是文臣，

还是将相，都在历史的烟尘里，

与莫名其妙的雨雪混在了一起。

我在寻找什么？当秦淮的灯火

换成了今日的霓虹，再美的遗迹、

再美的传说，也请像堂前的燕子，

乘着火焰飞离吧！

2008-08-14

■雷峰塔

雷峰塔虽然倒了，那段爱

始终无法倒塌。虽然故事

只有几个简单的部件：

一个下雨天，一把伞，两个

雨中的女人，一个憨痴痴的书生。

进一步简化：雨中的一条蛇，

与一个人，想把不可能变成可能。

于是，蛇本成仙，也宁愿变成人；

人本惧蛇、惧妖，也宁愿守着蛇

或妖。雨打不开，雷劈不走，

哪怕被整整一座塔永远地镇住。

我们深深懂得这份感情的美丽

在残存的废墟里，尽管知道这只是

虚构，也要努力捡拾那在地平线上

撞得粉碎的灵魂，并把它想象成

爱的童话里，一个永远不变的样本。

2008-08-14

■岳王庙

这是一个封闭起来的院落

据说，你就冤死在这个地方

被你的同僚你的君王所陷害

多年后，人们才知道

你经历了怎样的梦魇、

梦魇的真相，以及梦魇当中

的恐怖画面。而一切

已为时已晚。你化作了雕像、

一面旗帜，和一个象征性的

坟茔。有人言之凿凿，你的

尸骨已移葬在此，有人怀疑

你至今也不知掩埋于何处
现在，在你的前方是一片片
明亮的湖泊。湖边的白鸟
时时飞来，晾一晾它们的
翅膀，又很快飞离。你也许

会喜欢这样的时刻。而在

无人的清晨或夜晚，你是否

还会从雕像上走下来
望望天空，长叹复长啸
那三十功名、八千里路
是否还在你竖起的琴弦上震颤…

2008-08-15

■拙政园

在这片静静的园子里，雕刻着

云龙、松竹与鸟雀。又网罗了

四时的美景：春天的牡丹与芍药，

夏天的荷花与紫薇，秋天的枫林

与桂枝，还有冬天的山茶与腊梅。

那红的、黄的、白的

与紫的，开了又谢，谢了又开。

到末了，每一个细枝、每一个

花瓣，都沾染了血。它们的主人，

有的像蚂蚁般忙碌，有的像蝴蝶

翻飞，而另外的

则如梦游者，盲然

而危险地走动。但数年之后，

是彻底的失败，他们不得不

拱手交出，一个他们所能想象的、

最高级的梦。只有花和叶子，

静静地粘在月光上。我们行走

在上面，就像行走在一个分花

拂柳的迷宫中，半闭着

眼睛，听鸳鸯与鹭鸶在低语。

2008-08-15

■中山陵

先生是一个先知者。百年过去，

您头脑里有过的想法，更让人

称奇。这片河山，是收拾好了，

没有您在世时那么乱，那么多

缤纷的声音，现在只剩下一种，

其他的都剿灭。平静，

是平静了许多，但全在你如何看。

您设想过的，看来是乌托邦。

这不是一个可以种植异种植物的

国度。这其中发生过的许多事，

只有留待后人去评判了。您死得

正是时候。虽然当时，您觉得

还有许多事没做完，您放心不下。

您把您快要形成一半的思想搁在

那里，让人猜，但他们没见过

这东西，于是，他们笑了。他们

把您厚葬于此。用大理石和雕像。

但他们不理解，也不懂得您

接下来要做的事情。这里，树木

葱笼，适合静卧，也可以用来歇息

您过于疲倦的大脑。我们等着，

我们将以全部的黑暗和光明来观察您。

2008-08-16 

■脚手架

◆费尔南多·佩索阿

◇韦白译

我度过的做梦的时光——

我生命里的岁岁年年！

哎，多少的过往

仅仅是我想象出来的

一种未来的虚假的生活！

在尘世的河岸上

我毫无理由地平静地成长。

它的空虚如流动的镜子，

寒冷而匿名，

如我徒劳地度过的生活。

曾经获取的希望是多么的微小呵！

什么渴望值得如此等待？

任何一个孩子的球

都比我的希望弹得更高，

都比我的渴望滚得更远。

河流的波浪，如此轻柔

以致你甚至并不波动，

数小时，数天和数年

一晃而过——仅仅是草地或雪

在同样的太阳下死去。

我浪掷了我不曾有过的一切。

我比我本身更老。

那促使我继续前行的梦幻

只是舞台上的一个王后：

一旦脱下衣服，她的统治就完了。

这些潺潺流水的轻柔的声音

为你逝去的河岸而疼痛，

那朦胧的希望的回忆是多么

昏昏欲睡呵！梦幻和生活

叠加成什么样的梦幻呵！

我把我的生活制造成了什么？

在失去之时我才发现我自己。

没有耐心，我放任我自己，

犹如我会放任一个疯子继续

相信我证实过的东西是错的。

这些轻轻的水波死去的声音

流淌着，因为它们必须流，

不仅带走了我的记忆

也带走了我死去的希望——

死去的，因为它们必须死。

我已经是我未来的尸首。

只有一个梦把我与我自己相连——

那模糊而又迟来的

我应该拥有的梦——是一堵墙

环绕着我废弃的花园。

带走我吧，流过的波浪，

把我带往那大海的忘川！

把我留给我不会成为的东西吧——

我，举起一副脚手架

围绕那我从未居住的房屋。

1924年8月29日

◆费尔南多·佩索阿

◇韦白 译

果实来自活着的树木，而不是

来自愿望的想法，它以灰色的花儿

装饰它自己，而那花

来自内部的深渊。

你的想象在精神和事物里

雕刻了多少个领域啊！那许多的领域

你已经失去，早已废黜，

不曾拥有过它们。

顶着巨大的对立面，你不能创造出

比注定的目标更多的目标！

请放弃，并成为

你自己的主宰吧！

1926年6月6日

◇韦白

屋顶上的那人

低头走动。我从远处

看见他的每一个姿势

并猜测他为何爬上

屋顶，在这个下雨天的

早上，比鸽子起得还早

他或许在检查那个漏雨的

小孔；或许只是要在屋顶上

透透气，想想生活

如何变成了苦汁；或许

他只是要看一眼屋顶上

那一层闪烁的、湿湿的亮光

刚好有一只鸽子飞到

与他对视

又很快朝另外的阳台飞去

它弹簧似的翅膀

扑打出一把雨伞开合时的响声

这时，他在屋顶上看雨，

看早晨狭长的长方形

正慢慢过渡为白昼

宽阔的正方形。他将一步步

走下来，一步步还原为

我们在街上见到的任何人。

2008-07-06修改

◇韦白

他的房间里

有两把椅子、

一张桌子、